星澜娱乐的新人经纪助理许知夏,入职第一天就撞见一场尴尬:公司力捧的新人歌手巡演临时取消,后台却堆着刚拆封的演出物料,账上还记着一笔金额惊人的“舞台制作费”。没人愿意解释,只有制作总监沈砚把她叫进办公室,冷冷地说:“想在这行活下去,先学会分清掌声和账单。”
沈砚曾一手捧红过当红艺人,也因一次项目失利沉寂多年。她不教知夏走捷径,只让她跟组、记账、跑现场。知夏发现,沈砚看似刻薄,实际上总会替新人挡下不合理的合约;沈砚也渐渐看见,这个初出茅庐的女孩不迷信名气,反而能从一张张报销单里找到问题。两人从互相嫌弃到并肩工作,像一对不太会说软话的师徒,悄悄成了彼此的依靠。
转机来自一份匿名邮件。邮件指向公司连续三年的财务造假:虚报演出成本、伪造艺人分成,甚至用空壳供应商转走项目款。知夏循着票据查下去,发现几笔关键款项都经过沈砚负责的项目。就在她准备向董事会报告时,沈砚却突然失联,电脑被清空,所有证据也不翼而飞。公司迅速宣布由她暂代项目负责人,舆论则把她推成了“出卖恩师的人”。

知夏没有急着辩解。她带着团队重新核对合同,从一场早已取消的演出中找到被漏掉的场地押金单,又在旧录音棚里发现沈砚留下的硬盘。里面不仅有完整账目,还有一段被剪掉的会议录音:真正操纵假账的,是财务副总与公司创始人。他们借沈砚的项目做掩护,准备在公司估值最高时套现离场。沈砚早已察觉,故意让自己成为显眼的嫌疑人,把知夏推到能接触核心账目的位置。她失联,是为了引出销毁证据的人。
知夏在全员会议上播放录音,并提交审计材料。财务副总被带走调查,创始人辞职,公司也不得不面对合作方解约与艺人出走。风波过后,沈砚回到星澜,没有再做高高在上的总监,而是和知夏一起提出重组方案:公开项目账目、重建艺人分成制度,并把决策权交还给创作团队。

新公司的第一场发布会没有铺张舞台,只有一张写着“每一笔钱,都要对得起每个人”的白板。知夏成了项目负责人,沈砚坐在台下,第一次为徒弟鼓掌。两人终于明白,成长不是谁把谁变成另一个自己,而是在看清旧规则之后,一起把路重新铺出来。灯光亮起时,沈砚的手机收到一条没有署名的短信:“账本的最后一页,你们还没找到。”她收起笑容,知夏也看见了屏幕。新局刚刚开始。
评论
阿梨
师徒俩都不是完美人设,反而更有说服力,最后那条短信也留得刚刚好!
Momo
想看知夏怎么带团队把新公司撑起来,感觉第二季有素材了。
陈一页
财务线和人物成长结合得挺顺,沈砚故意失联那段很抓人。
橘子汽水
“掌声和账单”这句记住了,希望剧里也能保留这种细节。